Classici immortali: le registrazioni che hanno fermato il tempo

In un’epoca in cui l’ascolto musicale si è frammentato in una miriade di playlist algoritmiche, ci si potrebbe aspettare che le classifiche dei “migliori di sempre” siano diventate un reperto archeologico, come il fonografo di Edison o il walkman. Eppure, ecco che BBC Music Magazine ci regala, nel numero di gennaio 2012, una lista dei “50 greatest recordings of all time” votata dai maggiori critici musicali del mondo, che, come un’opera di Escher, ci costringe a riconsiderare la nostra percezione del tempo musicale.

Le migliori di tutti i tempi

Scrutando l’Olimpo delle incisioni immortali, ci troviamo di fronte a un panorama sonoro che sfida il concetto stesso di temporalità. In cima troneggia il “Ring” wagneriano (Decca, Sir Georg Solti, Vienna Philharmonic, registrato tra il 1958 e il 1965, Box 14 CD), un’impresa discografica destinata a sfidare le leggi della fisica e del mercato. Si narra che un produttore rivale commentò sarcasticamente “Very nice,” “but of course you’ll never sell any.” Eppure, eccolo qui, oltre sessant’anni dopo, a dominare imperioso la vetta della classifica.

Lo seguono, in questa parata di semidei, Beethoven (Sinfonie n. 5 e 7, Carlos Kleiber, 1975), Britten “War Requiem” (Decca, Box 2 CD, 1963), Bach, Variazioni Goldberg (Sony, 2 CD, Glenn Gould, 1981) e Puccini “Tosca” (EMI, 2 CD, Victor de Sabata, Maria Callas, Giuseppe di Stefano, 1953): un quintetto di maestri le cui interpretazioni, cristallizzate su nastro magnetico prima e su supporti digitali poi, hanno acquisito lo status di reliquie sonore. Ma non si tratta di cimeli musicali, bensì di organismi viventi che continuano a respirare attraverso il diaframma dei nostri impianti stereo.

Questa graduatoria solleva un quesito fondamentale: siamo di fronte a un canone immutabile o a un fenomeno di stratificazione culturale, dove ogni epoca deposita il proprio sedimento aureo?

La rivoluzione copernicana: Monteverdi e Allegri

In questo pantheon discografico, che abbraccia sette decenni di evoluzione tecnologica e interpretativa, due opere irrompono come anacronismi illuminanti, ricordandoci che la vera arte trascende le barriere del tempo.

Al 17° posto, i “Vespri della Beata Vergine” di Monteverdi (1610), nell’interpretazione di Sir John Eliot Gardiner e del Monteverdi Choir (Archiv, 2 CD + 1 DVD, 1989), registrati in gran parte nella Basilica di San Marco a Venezia, si ergono come un ponte sonoro tra Rinascimento e contemporaneità. Questa registrazione del 1989 non solo ha resistito all’erosione del tempo, ma ha acquisito una patina di modernità che la rende più attuale di molte produzioni odierne. È come se Gardiner avesse scoperto, nelle pieghe del pentagramma monteverdiano, un codice segreto per la decodifica della musica futura.

Ancor più sorprendente è la presenza, al 26° posto, del “Miserere” di Allegri (Gimell, 1 CD, 1980) nell’interpretazione dei Tallis Scholars, prima sessione di registrazione della neonata etichetta Gimell. Quella sessione del marzo 1980 non fu soltanto una seduta di registrazione, ma un evento che avrebbe ridefinito gli standard dell’incisione corale. Peter Phillips, fondatore dei Tallis Scholars, scelse la Chapel of Merton College a Oxford per catturare un’acustica che ricreasse l’intimità della Cappella Sistina. Il risultato fu così straordinario che la registrazione non solo ha preservato la sua freschezza acustica, ma ha anche mantenuto intatto il suo potere di stupire e commuovere. In un’epoca in cui l’obsolescenza programmata sembra essere la norma, anche in campo musicale, il “Miserere” si erge come una cattedrale sonora immutabile nel tempo.

L’Olimpo discografico

Per chi volesse intraprendere questo viaggio sonoro attraverso sette decadi di eccellenza interpretativa, ecco la graduatoria delle prime dieci posizioni. La maggior parte di queste incisioni è ancora reperibile in formato digitale e, in alcuni casi, in edizioni rimasterizzate che restituiscono nuova vita ai nastri originali. Gli appassionati del vinile dovranno invece armarsi di pazienza e fortuna da collezionista.